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L’intellectuelle engagée que Maria Antonietta Macciocchi s’efforça d’incarner exerce son action 
selon trois modalités: le récit de la vie quotidienne dans ses moindres détails et son intensité, les 
commentaires des événements du monde culturel et l’histoire politique des transformations 
majeures du monde avec la création de l’Europe parlementaire et les nouvelles idéologies 
communistes. L’émergence des mouvements radicaux et du féminisme des années 1970 permit 
à cette personnalité du communisme italien de l’après-guerre d’accéder à une modernité 
critique empreinte d’un nomadisme philosophique. Elle était de tous les combats de son temps. 
Dans l’éclectisme de Macciocchi, on distingue la volonté d’inventer, après Simone de Beauvoir, 
un nouvel archétype d’intellectuel au féminin qui fit longtemps défaut en Occident. 
MOTS-CLÉS: intellectuel, antifascisme, communisme, femme, féminisme. 
Del antifascismo al relato de las pasiones revolucionarias: el feminismo ambiguo de Maria 
Antonieta Macciocchi (1922-2007) 
La intelectual comprometida que Maria Antonietta Macciocchi trató de encarnar ejerce su 
acción de tres maneras: el relato de la vida cotidiana con todos sus detalles y su intensidad, los 
comentarios sobre los acontecimientos del mundo cultural y la historia política de las grandes 
transformaciones en el mundo con la aparición de la Europa parlamentaria y las nuevas 
ideologías comunistas. El surgimiento de los movimientos radicales y del feminismo en la 
década de los 1970 permitió a esta figura del comunismo italiano de posguerra acceder a una 
modernidad crtítica impregnada por un nomadismo filosófico. Macciocchi luchó en todos los 
combates de su tiempo. En su eclecticismo hay una voluntad de inventar, después de Simone de 
Beauvoir, un nuevo arquetipo de la mujer intelectual que estuvo por mucho tiempo ausente en 
Occidente. 
PALABRAS CLAVE: intelectual, antifascismo, comunismo, mujer, feminismo. 
From anti-fascism to the story of revolutionary passions: the ambiguous feminism of Maria 
Antonieta Macciocchi (1922-2007) 
Maria Antonietta Macciocchi, who sought to embody the figure of the committed intellectual, 
undertakes an action in three ways: an account of everyday life with all its minor details and 
                                                 
*Conférence présentée au “Convegno internazionale Maria Antonietta Macchiocchi, interprete 
e protagonista del XX secolo”, 20 mai 2010, Università Roma Tre. 
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intensity, commentaries on the events of cultural world and political history of the major world 
transformations with the advent of the parliamentary Europe and new communist ideologies. 
The emergence of radical movements and feminism in the 1970’s allowed this figure of post-
war Italian communism to access the critical modernity permeated by a philosophical 
nomadism. She fought in every battle of her time. In Macciocchi’s eclecticism there is a 
willingness to invent, after Simone de Beauvoir, a new archetype of intellectual woman which 
was long lacking in the West. 
KEY WORDS: intellectual, anti-fascism, communism, women, feminism. 
 
Née en 1922 dans une famille bourgeoise et antifasciste, Maria Antonietta 
Macciocchi est élue à partir de 1968 députée du Parti Communiste Italien à 
Naples. En 1977, pour avoir soutenu la révolte des étudiants de Bologne, elle est 
exclue de ce Parti. Exilée à Paris, elle enseigne à l’Université de Vincennes-Paris 8 
de 1972 à 1980 et tente de mobiliser des intellectuels français contre la répression 
des mouvements autonomes en Italie, faisant preuve à cette occasion d’un talent 
d’oratrice et d’une pugnacité hors du commun. Elle obtient du Parti Radical 
Italien l’investiture aux premières élections pour le Parlement européen où elle 
est élue en 1979. Correspondante du monde entier, c’est à partir de ses œuvres 
majeures qui constituent le nerf de sa carrière que nous apprécierons la 
coloration particulière qu’elle donne à son engagement politique auprès des 
femmes. 
Passes d’armes avec Simone de Beauvoir 
La scène à laquelle M.A. Macciocchi nous convie avec malice dans son livre Deux 
mille ans de bonheur (1983) a quelque chose de dérisoire. En présence d’un Sartre 
diminué, presque apeuré, Simone de Beauvoir, plus impériale que jamais, 
reproche à la journaliste italienne, pourtant dans l’exercice de son métier, son 
antiféminisme. En effet, le courroux de Simone de Beauvoir à son encontre avait 
pour cause un article de la sociologue Andrée Michel qui venait d’être publié 
dans la revue Les Temps Modernes. Macciocchi avait attaqué dans sa préface à la 
publication de son séminaire vincennois “Les femmes et leurs maîtres” (1978), 
un féminisme étriqué, braqué sur des revendications sexuelles… et on lui avait 
vigoureusement répondu, voire suspecté son courage et sa bonne foi lorsqu’elle 
avait fait partie, un foulard “parisien” sur la tête, de la délégation des femmes 
auprès de l’ayatollah Khomeiny.  
Sortons de la polémique et suivons l’argumentation de Maria Antonietta: le 
droit à la contraception et à l’avortement est acquis et il est inutile de ressasser 
ces mots d’ordre avec lesquels elle est d’accord, car ils réduisent la féminité à sa 
fonction de reproduction et l’inscrivent dans la “rationalisation  capitaliste”. Elle 
dénie aux mouvements féministes quels qu’ils soient au XIXe et au XXe siècle, une 
valeur d’avant garde. Ils se sont toujours manifestés après les révolutions. Il ne 
s’agit plus seulement d’ajouter de nouvelles lois à l’arsenal juridique des 
démocraties contemporaines mais de prétendre à une nouvelle conceptualisation 
des relations entre sexes. Cette ambition théorique est formulée par Maria 
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Antonietta, dans Les femmes et leurs maîtres, de façon un peu vague, il faut le 
reconnaître: 
Des formes nouvelles d’agrégation de démocratie culturelle naîtront. 
Qui les créera? Comment? Quand? Je n’en sais rien mais je suis certaine 
que l’on suivra d’autres routes que celles que nous connaissons 
aujourd’hui. Les femmes sortiront de la vieille ronde. (Macciocchi, 1978: 
XIX) 
Cette aspiration à la nouveauté se traduit notamment par la recherche d’une 
identité sexuelle, qui échapperait aux pratiques reproductives et dans laquelle la 
différence des sexes avec ses attributs n’est plus opératoire. 
Dans ce dispositif, la référence à Pier Paolo Pasolini a valeur d’ouverture, de 
transgression sans laquelle aucune avant-garde n’est possible. Dans un texte sur 
l’œuvre de Pasolini intitulé Quatre hérésies cardinales pour Pasolini, Macciocchi 
revient sur son idée qui a pu apparaître dans un premier temps brouillée, 
paradoxale, confuse, sa critique du féminisme et la planification de la vie sexuelle 
étant étroitement liées: “Pasolini est le plus féministe des intellectuels italiens 
parce qu’il affronte l’indicible: la femme conçue comme un pur instrument de 
régulation de l’espèce” (1980: 127). Pasolini refuse la subordination du sexe à la 
société technologique. Macciocchi fait non seulement état des convictions de 
Pasolini mais aussi des siennes. Manifestement, sa résistance à l’égard de 
l’interruption volontaire de grossesse (IVG) était d’inspiration catholique, bien 
qu’elle ne le dise jamais explicitement. Sa rencontre avec le Pape Jean-Paul II en 
1992 qui se passe sous le signe de l’Europe nous en dit long sur ce point: l’Europe 
politique ne peut pas vivre sans un ciment spirituel et à un Pape qu’elle laisse 
songeur, il ne lui paraît pas déraisonnable de proposer une alliance entre l’Église 
et les féministes des pays développés pour promouvoir une émancipation 
authentique. Cette émancipation authentique s’apparente, à la fin de son œuvre, 
à un féminisme de la différence proche des thèses de Luce Irigaray (Macciocchi, 
1992: 42), en opposition à une conception légaliste de l’égalité des droits. Par 
ailleurs, cette visite au Pape réactiva chez elle le souvenir de sa rencontre à Qom 
avec l’ayatollah Khomeiny. Dans ce dialogue ininterrompu qu’elle entretenait 
avec Simone de Beauvoir, elle lui expliquait: “Simone, vous savez bien, si vous 
demandez une audience au Pape […] vous devez bien mettre quelque chose sur 
votre tête, fut-ce un chapeau comme Golda Meir. Eh bien répliqua Simone de 
Beauvoir, je n’irai jamais chez le Pape” (Macciocchi, 1988: 360). Toutes ces 
supputations s’avérèrent inutiles. Macciocchi fut acceptée au Vatican sans 
foulard où elle apparut plus prompte à dénoncer l’esclavage sexuel des femmes et 
les manipulations génétiques dont elles étaient victimes, qu’encline à défendre le 
droit des femmes à disposer librement de leur corps. 
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Un antifascisme post-freudien 
Pour Macciocchi, ce qui l’emportait dans les années 1970, c’était de comprendre 
les ressorts de la soumission de l’Italie au fascisme. Pourquoi ce régime avait-il 
bénéficié d’un tel consensus pendant 20 ans? 1 L’antifascisme de Macciocchi 
s’appuyait sur sa biographie. Dans son livre intitulé Après Marx, Avril, selon le 
mot d’ordre de la révolte étudiante de 1977 qu’elle soutenait, elle fait état de son 
certificat de résistante: “District militaire de Rome: Macciocchi, Maria 
Antonietta, a droit au compte des campagnes de guerre 1943-1944, pour avoir 
fait partie de la formation partisane PCI, du 8 septembre 1943 au 4 juin 1944 — 
le chef de bureau Dr. Tomaso dall’Olmo” (Macciocchi, 1978: 158).  
Ces moments exaltants de résistance ont été par la suite racontés dans Deux 
mille ans de bonheur (Macciocchi, 1983: 108). C’était la première fois qu’elle 
échappait à la tutelle familiale, sa mère venant de mourir. Et pourtant, ce père si 
fantasque d’habitude, avec lequel elle avait établi une complicité dès l’enfance, 
avait encore trouvé le moyen de la sauver des SS: en se camouflant en marchand 
ambulant pour l’alerter, il lui avait permis de ne pas tomber dans une souricière. 
Mais au delà de ces récits de résistance, Macciocchi croyait que l’adhésion au 
fascisme du peuple italien passait par la répression sexuelle, un sujet grave sur 
lequel elle reviendrait à plusieurs reprises. Son analyse s’appuyait sur les thèses de 
Wilhelm Reich développées notamment sur la “psychologie de masse du 
fascisme” (1933-1934). Ce grand texte avait été redécouvert à la fin des années 
1960, et lors des événements mai 68 en France, l’œuvre de Wilhelm Reich était 
devenue une référence en matière de “révolution sexuelle” 2. Contre les thèses 
socio-économiques avancées par les marxistes, Reich s’était attaché à intégrer 
dans l’édifice de la sociologie des données sexuelles. Autant Freud avait 
approfondi l’importance de la sexualité chez l’individu dès l’enfance, autant 
Reich s’intéressait à la globalisation du système de la répression sexuelle dans les 
masses, quelles que soient les idéologies, noires ou rouges comme il l’écrit dans 
son introduction de 1942 en mettant sur le même plan fascisme et stalinisme. 
Avec le mysticisme, l’Église devenait un des relais importants de la diffusion de 
cette répression. En effet pour Reich, “le bonheur sexuel” faisait partie de 
l’arsenal de la liberté humaine (1972: 28, 72). Selon Macciocchi qui n’était pas 
prête à mettre sur le même plan fascisme et stalinisme, il faut le souligner, aucune 
intellectuelle, pas même Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe, n’avait 
abordé avec sérieux la question de l’emprise du régime mussolinien sur les 
masses: le sujet restait inexploré et elle le traite dans plusieurs articles (1976) issus 
de ses séminaires vincennois. Trente quatre ans après, on peut dire que sur ce 
thème son travail est pionnier.  
                                                 
1 Le professeur Jacqueline Risset, dans le journal Le Monde du 28 février 2010, répond à cette 
question: “Comment expliquer que la patrie de Dante et de Leopardi soit si passive à l’égard du 
pouvoir absolu et corrompu de Berlusconi? Sans doute à cause de l’impensé du fascisme”. 
2 Vienne, 1930; traduit en anglais en 1945, en Italie chez Feltrinelli en 1963. 
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Macciocchi s’est employée à explorer les stratégies de Mussolini à l’égard des 
femmes. Comment a-t-il “nationalisé” la population féminine? Comment a-t-il 
pu la transformer en masse docile à la dévotion du régime par des discours, par la 
mise en place de protocoles morbides, activant une acceptation masochiste? Mais 
les femmes n’ont pas été seulement des victimes du fascisme, elles se sont 
également montrées actives dans la collaboration. Par tous les moyens, une élite 
féminine fasciste fut constituée: congrès de femmes, droit de suffrage accordé à 
un million de femmes sur 12 millions environ d’Italiennes, mais une seule 
consultation (en 1925) fut organisée. L’Italie de Mussolini n’est pas le seul pays à 
avoir organisé cette parodie de suffrage; le Portugal de Salazar prit des 
dispositions comparables. En fait, à chaque période du régime mussolinien 
correspondent de nouvelles initiatives du pouvoir qui, après avoir combattu 
l’effet ravageur et redouté d’un féminisme international, annula toute possibilité 
d’autonomie sociale, avec les lois contre le travail féminin et la reconnaissance du 
crime d’honneur dans un nouveau code pénal, légitimant toutes les atteintes 
contre les femmes, même les plus extrêmes.  
Pourtant, malgré cet encerclement de la population féminine auquel les 
encycliques papales prêtèrent main forte, la natalité de l’Italie déclina au grand 
désespoir du Duce. Était-ce le signe d’une résistance féminine inconsciente aux 
exhortations fascistes dans le champ de la sexualité? Macciocchi ne le dit pas, 
réservant à ce comportement de résistance une acception plus clairement 
déterminée. Elle y voit une sorte de réponse proportionnée aux multiples 
sollicitations du fascisme à l’intention des femmes. 
J’affirme que ce n’est pas après avoir accompli la traversée du fascisme 
qu’il est possible de donner un sens politico-économico-social 
superstructurel à l’insurrection italienne féminine de la Résistance, à 
cette foule de femmes ayant pris le maquis, plus nombreuses que dans 
tous les autres payes européens occidentaux. (1976: 270)  
En fait, les femmes comme les masses “n’ont pas été trompées, elles ont 
désiré le fascisme” (1974: 73), comme aurait pu le dire Wilhelm Reich. En levant 
le silence sur l’adhésion des femmes au fascisme, Macciocchi met en place une 
perspective historique qui découvre la force des femmes à travers la sexualité. 
Dans ses “Sept thèses sur la sexualité féminine dans l’idéologie fasciste” (1978: 
65), elle montre comment le fascisme a mobilisé la sexualité en faisant appel à 
l’irrationnel et comment cette politisation complète de la question sexuelle “fut à 
l’œuvre notamment avec l’organisation de la cuirasse caractérielle”. En cela, elle 
se situe au plus près des analyses de Reich. 
Les femmes comme peuple  
Pour Macciocchi, les femmes incarnent le peuple. Elle rappelle cette conviction 
d’un bout à l’autre de son œuvre. Et ce peuple s’oppose au “peuple des singes” 
(1974: 71) qui, selon le mot de Gramsci, désigne la petite bourgeoisie fasciste. Elle 
serait donc l’intellectuelle “organique” qui traduira l’importance dans l’histoire 
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économique de ce prolétariat mal connu et dont les pratiques apparaissent 
encore régies par des lois mystérieuses. À l’occasion de sa candidature à la 
députation de Naples pour le Parti communiste, en 1968, elle allait trouver dans 
cette ville une situation concrète “pour y mener une analyse concrète” qu’elle 
décrira dans ses Lettres de l’intérieur du Parti (1970). Et son objectif fut atteint. 
En effet avec un talent indéniable de journaliste d’investigation, elle se livre à des 
descriptions minutieuses de ces sous-salariées illettrées des “bassi” et des “vicoli”. 
Ces travailleuses sont essentiellement des gantières: 
Cinq mille femmes et jeunes filles de Naples travaillent dans la ganterie 
(…) chaque année 7 millions de paires de gants sont exportées et 10 
milliards de lires vont dans la poche des capitalistes qui opèrent au 
niveau européen et dont les marchés se trouvent à Paris, Berlin, Londres 
et même New York (Lettre du 23 avril 1968: 76).  
L’exploitation de ces femmes y est féroce: “Une gantière pour coudre les 
contours d’un gant reçoit 10 lires (10 centimes) par pièce. En une semaine, elle 
arrive à gagner au maximum les 6500 lires en cousant 650 gants” (Lettre du 10 
avril 1968: 46). 
Ce travail est le plus souvent clandestin, le patron qui lui fournit les gants 
taillés n’est pas connu d’elles. Et ces ouvriers d’un patron sans visage sont dans 
l’impossibilité d’assurer leur retraite et leur sécurité sociale et à plus forte raison 
de déclencher une grève. Toute forme de résistance dans ces circonstances est 
difficile à organiser. Le second ressort de cette exploitation économique est 
d’ordre sexuel. Il engage toute la vie familiale. Il faut au moins avoir six enfants 
pour toucher les compensations publiques des familles nombreuses. “Cette 
abondante progéniture constitue en définitive le salaire de base”, et puis “les 
enfants sont de la main d’œuvre” (Lettre du 21 avril 1968: 60). Et à  ce propos, les 
Napolitains ne s’encombrent pas de scrupules inutiles. L’école est inaccessible et 
faire travailler ses propres enfants, c’est leur transmettre un savoir faire:  
Au III via Politi, je rencontre une étrange entreprise familiale, une 
cordonnerie qui fonctionne entièrement avec des gosses de huit, dix, 
douze ans (…) leur père, un communiste: je suis un pauvre diable me 
dit-il mais j’aurai donné un métier à mes fils. (Lettre du 21 avril 1968 : 
61) 
Cette combinaison entre vie érotique et vie économique s’appuie sur le 
mythe de la virilité de l’homme, comme si le lit devenait, selon la formule de 
Macciocchi, “le lieu d’une récupération globale de liberté”. D’où la difficulté 
d’intervenir. Il n’est pas question de proposer de but en blanc des pratiques 
contraceptives qui resteraient incomprises. Macciocchi compte parmi les 
avancées de la civilisation la maîtrise de la fécondité. Mais cet objectif lui semble 
hors de portée à Naples en 1968: “Le Sud est malade de misogynie, communistes 
compris” (Lettre du 19 mai 1968: 236), conclut-elle. “Dans le Sud, c’est tout juste 
si les camarades sont disposés à accepter qu’une femme s’occupe du travail des 
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femmes” (Lettre du 19 mai 1968: 237). Par ses remarques, elle souligne les 
difficultés ressenties pendant ce temps de campagne électorale et le jugement du 
Parti ne se fit pas attendre: “Je crois que c’est en général l’opinion des militants 
communistes: nous n’avons pas aimé ce livre”, signe dans La Rinascenta, 
l’hebdomadaire culturel du PCI, Alessandro Natta, qui deviendra Secrétaire du 
Parti Communiste après la mort de Berlinguer.  
Le principal péché qu’on lui reproche, c’est d’avoir été trop 
personnelle: “Moi à Naples, moi et le Parti, moi et l’histoire du PCI”. Pour ma 
part je dirai, quarante ans après, que cette enquête de Macciocchi est captivante 
et qu’elle n’a pas pris une ride, précisément parce qu’elle a maintenu dans ce 
premier livre un discours singulier, un empirisme méthodologique qui sauve 
l’entreprise de tout dogmatisme.  
Les habits neufs de la culture communiste: maoïsme et autonomie 
Dans son second livre intitulé De la Chine (1971), parodiant le De l’Allemagne de 
Madame de Staël, Macciocchi semble s’être abandonnée à une vision 
bureaucratique de la révolution chinoise, sans faire preuve du moindre esprit 
critique. Ses relations conflictuelles avec le PCI avait-elles été trop difficiles à 
assumer? Son voyage en Chine fait état d’un nouveau culte, “le maoïsme”, dont 
les femmes, les travailleuses surtout, sont les servantes attentives.  
Les femmes nous saluent en agitant le Petit Livre Rouge, en file indienne 
le long du sillon. Nous passons un moment auprès des quatre autres 
brigades mais on n’a pas le temps de parler avec tout le monde. Le jardin 
est soigné comme une broderie. (1971: 86) 
Des citations semblables pourraient être multipliées. Il semble que la volonté 
de croire à cette gesticulation politique ait été sans réserve de la part de 
Macciocchi, comme si la reproduction sous toutes ses formes de la présence de 
Mao par le biais des portraits et du Petit Livre Rouge, authentifiait l’exigence 
socialiste. Délire évangélique et métaphysique? Macciocchi ne s’est guère 
expliquée sur cette “erreur”. Dans La Femme à la valise, elle rappelle qu’elle n’a 
pas été la seule à se tromper: “Je n’ai pas honte de dire que, à l’époque, je me suis 
trompée totalement” (1988: 184), mais l’explication qu’elle donne dans Deux 
mille ans de bonheur est un peu courte: “À Paris dans les années 1970, les idoles 
intellectuelles Malraux, Sartre, Sollers, Lacan, Foucault, Godard, Matta, Deleuze 
et Guattari, virent au jaune” (1988: 461) —pour les deux derniers, ce n’est pas 
vrai. Le complot manigancé par le Parti Communiste Français (437) lui apparaît 
central dans cette phobie antichinoise hallucinante. Les demandes de 
justifications ont fusé de toute part sans qu’elles aient obtenu de réponses de 
l’auteur si ce n’est peut-être dans La Femme à la valise, où elle écrit à l’instar 
d’Althusser que “la Chine représentait une critique du stalinisme, de gauche 
venue de gauche” (1988: 447). Elle rejette les Russes, choisit les Chinois. La Chine 
sera désormais sa seule révolution et avec cette fougue qui la caractérise, elle 
adhère au modèle maoïste alors que Simone de Beauvoir, également touchée par 
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la grâce de la révolution chinoise et soucieuse de commenter l’événement, dans 
son ouvrage La Longue Marche paru en 1957, se montre clairement plus 
soupçonneuse à l’égard des promesses de l’émancipation communiste. 
Quoi qu’il en soit, en 1977, dans De la France, faisant encore référence à 
Madame de Staël, Macciocchi retrouve à travers les femmes cette incarnation du 
peuple, sans pour autant accorder aux féministes le bénéfice d’une 
transformation de la société que l’on pouvait constater immédiatement, mais les 
propos sont moins intransigeants et elle reconnaît: “À Paris, pour la première 
fois dans ma vie, j’ai senti à quel point pouvait compter l’appui d’autres femmes 
dans la lutte” (1977: 23). Ce sentiment de solidarité l’incite à prêter attention au 
rôle des femmes dans l’agriculture, aux femmes à l’usine. “Lip au 
féminin”, “Annie réinvente Lip” ou encore “Le Larzac et les paysannes”: dans ces 
portraits, le goût de l’enquête qu’elle avait manifesté dans son premier livre 
resurgit, mais était-elle originale dans son témoignage sur la place sociale 
grandissante des femmes dans les luttes autonomes? Je ne le crois pas. Par contre, 
lorsqu’elle parle de la condition des femmes en politique, une vraie passion 
l’anime. Pour notre bonheur, elle renoue avec une indignation personnelle. De 
l’évocation de la “femme trop, trop ardente, trop passionnée, trop intelligente”, 
elle en vient à son expérience individuelle de femme, victime des bureaucrates 
communistes. “Elle devient intolérable et indigeste à l’estomac de fer d’un 
appareil qui peut tout digérer, sauf cette femme” (1977: 345). 
Eleonora Fonseca Pimentel sous le regard de Maria Antonietta 
Macciocchi 
La vie d’Eleonora Fonseca Pimentel (1751-1799) ne correspond pas pour 
Macciocchi à un engouement de fin de carrière. La biographie qu’elle lui 
consacre, parue en italien en 1993 et en français en 1995: Eleonora, la vie 
passionnée d’Eleonora Fonseca Pimentel dans la Révolution napolitaine, couronne 
un intérêt pour la république parthénopéenne de 1799 qui s’était manifesté dès 
son premier livre, dans ses Lettres de l’intérieur du Parti (1970: 345). La Naples de 
l’après-guerre avait encore quelque chose à voir avec celle du XVIIIe siècle. Elle 
était encore monarchiste, du fait de la persistance de ce petit peuple superstitieux 
et cruel qui contribua largement à étouffer cette république jacobine instituée par 
des intellectuels. On avait chanté, à la pendaison d’Eleonora, une des 
protagonistes de cette révolution: “Haïe par le peuple (…) vive le roi, mort à 
Jacob (les jacobins)”. 
En 1946 qui n’était pas monarchiste? Tous l’étaient: les vieux et les 
vieilles, les adultes (…) les vicoli de Naples étaient alors terrain interdit 
pour nous communistes et pour les républicains en général. (1970: 115)  
Le spectre d’Eleonora Fonseca Pimentel, la rédactrice acharnée du Monitore, 
hanta Maria Antonietta. Qu’avait-elle représenté dans l’histoire italienne et 
européenne de la fin du XVIIIe siècle? Son histoire restait mal connue. Comme la 
girondine Madame Roland et la reine Marie Antoinette, elle avait été victime de 
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la cruauté du peuple, une victime bien oubliée. Par exemple, Macciocchi signale 
(1995: 128) qu’il n’y avait pas la moindre allusion à Eleonora dans l’Histoire des 
femmes de Michèle Perrot et Georges Duby. Il s’agissait donc de réparer l’oubli 
en convoquant les témoignages des écrivains qui avaient fait l’éloge de ses dons 
de traductrice et de musicienne tel Alexandre Dumas, Benedetto Croce bien sûr 
(1866-1952), source principale sur la marquise portugaise, auteur d’études sur la 
Révolution de 1799 et qui avait réédité, en 1897, le Monitore napolitain. 
Macciocchi, en brossant son tableau de la révolutionnaire, se révèle l’adepte 
d’une conception de l’histoire anachronique avec des va et vient constants entre 
ses propres questions, son appréhension de la vie napolitaine de l’après-guerre et 
les faits tels que les archives du XVIIIe siècle nous les livrent. L’apport historique 
de son travail porte essentiellement sur la vie personnelle d’Eleonora, sur la 
réalité de son “bonheur” conjugal que Croce n’avait pas approfondi par 
discrétion. Le procès en séparation d’Eleonora d’avec son mari révèle une femme 
blessée, battue, réduite à tenir tête à la maîtresse de ce dernier qui vivait chez elle 
et empruntait son propre lit. Devant tant d’avanies, à la requête de son père, elle 
retourne à la maison familiale. Cette exploration personnelle me semble 
incomplète, faisant l’impasse sur un des ressorts majeurs de l’action d’Eleonora. 
En effet, d’où lui venait cet intérêt pour combattre la papauté, comme elle le fit 
avec sa traduction en 1790: “Aucun droit sur le Royaume de Naples ne revient au 
Saint Siège”, texte écrit en latin en 1707, par un légiste napolitain, Nicoló 
Caravita. Eleonora agrémenta en outre cette traduction de commentaires. 
Macciocchi (1995: 186) comprend cette dénonciation du pouvoir temporel de 
l’Église comme une anticipation de la séparation de l’Église et de l’État. Or, il y 
aurait une explication plus simple, moins théorique peut-être et plus 
sociologique à ce goût pour les questions constitutionnelles. Eleonora Fonseca 
Pimentel n’était pas seulement une créature imaginative, audacieuse voire 
transgressive. Elle appartenait à une famille poursuivie, à ces familles de juifs 
sépharades qui quittèrent le Portugal et l’Espagne au XVIIe siècle pour s’installer 
dans d’autres pays européens mais qui cachèrent leur judéité à leurs 
contemporains. Dans un ouvrage français, La Ville et la République de Venise 
(Paris, 1680), écrit par un Secrétaire d’ambassade de France à Venise, Alexandre 
Toussaint de Limojon, sieur de Saint Didier, il est dit :  
Le marquis Fonseca était un riche marchand portugais qui pour avoir 
prêté de grandes sommes au Roi d’Espagne, dans les dernières 
révolutions de Naples, eut pour récompense un marquisat dans ce 
royaume là. Il faisait la banque à Venise lorsqu’il acheta la noblesse mais 
il trouva beaucoup d’oppositions à sa réception, non seulement à cause 
qu’il était trop ouvertement dans les intérêts d’Espagne mais aussi parce 
qu’il ne pouvait produire son extrait baptistère; cependant, étant le 
marquis Fonseca et d’ailleurs très riche et fort honnête homme, il passa 
enfin et il s’est depuis allié aux meilleures familles de la République, 
faisant encore presque toute la remise des sommes qui s’envoient 
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d’Espagne en Allemagne, et de Naples à Milan pour le service de cette 
couronne. (Limojon, 1680: 146)  
Fonseca faisait partie de la noblesse vénitienne de la troisième classe. À la 
lumière de cette révélation, il faudrait revoir la biographie d’Eleonora et la 
généalogie de sa famille qui semble avoir opposé à la curiosité des chercheurs un 
mur de silence efficace. Ainsi le mariage d’Eleonora qui s’avéra désastreux 
s’inscrivait-il peut-être dans cette politique d’alliance censée assurer la survie de 
sa famille. 
En dépit des commentaires, l’œuvre de Maria Antonietta Macciocchi est 
d’une grande cohérence, si l’on se donne la peine de s’arrêter à sa logique 
profonde et si l’on résiste à des propos parfois intempestifs qui peuvent 
apparaître comme des “contrepieds” 3 à ses convictions habituellement 
défendues. Macciocchi n’était pas versatile mais dynamique, volontaire et 
courageuse, un peu à la manière de Germaine de Staël. Comme son célèbre 
précurseur globe-trotter, elle ne reculait pas devant les entreprises impossibles. 
Ses réussites furent nombreuses: une des premières femmes députées du sud de 
l’Italie, elle entreprit avec sa fougue habituelle son travail de parlementaire à 
l’Assemblée européenne où elle se consacra, entre autres, à la cause des femmes. 
Son talent était celui d’une journaliste d’investigation, presque la romancière 
d’un dédoublement du moi qu’elle ne se lassait pas de mettre en scène dans un 
renouvellement intarissable: “Macciocchi et moi”, écrit-elle dans Deux mille ans 
de bonheur. Tout en conservant quelques caractéristiques de l’intellectuel 
sartrien, notamment l’amour des noms propres et de la notoriété, elle se présente 
au monde comme ambitieuse et divisée, travaillée par des désirs contradictoires 
qu’elle n’hésite pas à exposer. 
Mais cet effort d’authenticité ne l’empêcha pas de subir, comme intellectuelle 
et politique, cette arrogance masculine propre au milieu que son acharnement ne 
suffisait pas à vaincre. Rassembler dans un ouvrage pour une bonne cause toute 
l’intelligentsia française et italienne ne parvenait pas à effacer ce manque de 
reconnaissance et la douleur qui l’accompagnait. Dans son livre Après Marx, 
Avril (1978: 12-28), la causticité du récit de sa thèse soutenue à la Sorbonne en 
février 1977 témoigne de cette ambivalence qu’elle transformait en don 
d’ubiquité en multipliant les déplacements intercontinentaux. Sa faiblesse: 
rechercher la gloire avec une âpreté parfois enfantine, à l’ombre des grands 
hommes, Althusser, Mao, le pape Jean-Paul II. 
 
                                                 
3 Voir la notice de Jean-Jacques Bozonet dans la rubrique “Nécrologie” du journal Le Monde du 
20 avril 2007. 
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